2014.10.17

木暮荘物語　P132,133より抜粋

男性がたいてい、「大きく見えるように」と注文するのが不思議だ。花の種類に詳しくないうえに、色合いの指定をするなんて、あまり考えつけないためだろうけれど。女性で花束の大きさにこだわるひとは、そう多くはない。若いひとは特に。それよりもめずらしくてうつくしい花が使われているか、色づかいの調和が取れているか、アレンジのセンスがいいかを気にする。

男女がお互いに求めるもののちがいが、こういうところにも表れるだとうか。花の茎を切りそろえながら、佐伯は考える。男は花束を通して、自身の力をアピールしようとする。金銭や自分の存在の大きさといったものを。でも女は、受け取った花束から相手の気づかいや対話の意志を読み取ろうとする。どれだけ自分の好みを知ってくれているか、どれだけ細やかな思いを注いでくれているかを。

男女の気持ちがすれちがうのも当然だ。リボンをかけたブーケのバランスを点検しながら、佐伯はひっそり笑う。愛を得たいと願う心は同じなのに、どこかが決定的に噛み合ない。だからこそ、いつまでも飽きずに恋ができるのかもしれない。

注文主は、五時を少し回って現れた。照れくさそうにピンクの花束を持って、勇んで夕方の街へ出ていく。佐伯は繭ちゃんと一緒に、店先で男を見送った。「ああ、日がくれるのが早くなってきたんだな」と気がついた。

少し長くなったけど、多分花に限らず何にでも共通してることやなと思う反面、適格にとらえる三浦しをんに驚愕しました。